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1. Introdução 
 

Mais do que o dia, era a noite que 
lhe dava o que contar. Contava, por exem-
plo, que a alma do seu pai havia pedido 
para ele não deixar os estudos. De fato, ele 
não deixou, mas o mais interessante é que 
história continua e, além de continuar, se 
encerra profética: falando sobre o sonho, 
ele conseguiu o apoio de um padrinho 
para iniciar e concluir a formação no Semi-
nário de Fortaleza.  

 

Em pauta, portanto, o poder da 
narrativa: para convencer o padrinho, pri-
meiramente. Depois, para dar um sentido 
religioso à vida de quem contava. No 
engate dos fios, a trama estava segura: um 

fato gerava o outro. Daí a coerência da boa narrativa, com começo (o 
sonho), meio (o padrinho) e fim (o seminário). Melhor do que isso, porém, 
foi pôr o enredo como preâmbulo de uma história maior: a história de Jua-
zeiro do Norte.  

 

No final de 1871, a convite de amigos, ele celebrou a Missa de Natal 
na Capela de Juazeiro do Norte, na época um povoado com algumas casas 
e dois pedaços de rua. Lá, na primeira noite de sono, mais uma visão: 
sentado numa cadeira da mesma sala onde dormia, ouviu, mas sem enten-
der, as vozes que vinham de fora. Inopinadamente, Cristo e os doze após-
tolos entraram e formaram uma cena: a Santa Ceia, de Leonardo da Vinci. 
Nada estranho, já que muitos sertanejos tinham no oratório da casa a 
reprodução (ou a recriação) do quadro.  
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“Estou muito magoado com as ofensas que os homens estão 
fazendo”, reclama Jesus. “Vou fazer”, continua, “um último esforço para 
mostrar o amor infinito do meu coração”. Jesus se volta para o Padre e per-
gunta “Você está vendo essa gente?”. Cícero então vê a chegada de uma leva 
de famintos e recebe a ordem do Filho de Deus: “Tome conta deles” (Cf. 
SOBREIRA, 1969: 35-43).1 Portanto, mais um desfecho para o alargamento do 
volume de histórias que ele gostava de contar; desfecho que, tal como as Mil 
e uma Noites, convocava o início de mais uma boa história, quer dizer, boa 
para contar e melhor ainda para ouvir. 

 

Com a mãe e duas irmãs, ele foi morar em Juazeiro do Norte. Tinha 28 
anos. Celebrava missa, recebia confissões, fazia batizados, dava a Extrema-
Unção, repetia conselhos e, como era de se esperar, contava histórias, sobre a 
vida dos santos e outros exemplos de elevação espiritual. Fazia, pois, o que 
qualquer padre costumava fazer. Até com maior gosto, porque dizia estar ali 
pela missão que Cristo havia lhe dado.  

 

Até morrer, continuaria a ter sonhos. Em um deles, talvez o mais 
conhecido, um grande urso irrompeu o ventre da terra e era recebido por 
uma festa de meninos nus. “Por que isso?”, perguntou o Padre Cícero. “Esta-
mos alegres”, eles responderam, “porque este é o Garra das Garras” (Cf. 
XAVIER DE OLIVEIRA, 1982: 52). 

 

Em março de 1889, mais visões. Desta vez, de dia e com provas. 
Acontecem, pela primeira vez em público, os milagres de Juazeiro do 
Norte. A hóstia verte sangue, transforma-se em sangue, tão rubro e 
abundante que chega a correr pelo braço da beata Maria de Araújo até 
empoçar o chão. Tanto sangue, tão vistoso, se concluiu, só poderia ser o 
sangue de Cristo. Começava, assim, o fluxo da romaria, igualmente 
abundante e vistoso. Não para todos: apenas para os olhos que sabiam 
ver e os ouvidos que sabiam escutar.  

 

As narrativas, assim como sangue, transbordam. Aos derrames 
pela hóstia ligam-se visões e conexões de outras beatas com o Céu, além 
das histórias individuais, contadas por parte de cada romeiro que alcança 

                                                         
1 Antes de relatar a aparição de Cristo com os Doze Apóstolos, o Padre Azarias Sobreira fez, 
no seu livro O Patriarca de Juazeiro, o seguinte comentário: “Houve, logo no alvorecer do seu 
ministério, um caso muito íntimo que ele, Padre Cícero, me referiu confidencialmente...”. Já 
a professora Amália Xavier, em seu livro O Padre Cícero que eu conheci, publicado em 1969, 
afirmou que a visão era “cousa conhecida por muitos juazeirenses a quem ele mesmo (O 
Padre Cícero) contou, pormenorizando...” (XAVIER DE OLIVEIRA, 1982: 47). Presume-se 
que, em tom confidencial, o Padre Cícero espalhou a história em várias ocasiões. O fato, 
enfim, se tornou o mito fundador de Juazeiro do Norte e a explicação do que iria acontecer.  
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sua graça. Para completar, passam a correr notícias sobre a descrença do 
Bispo, funcionando como o polo negativo de Juazeiro do Norte, ou 
melhor, a contraposição que faz uma narrativa ficar mais interessante, na 
medida em que o bem é posto diante do mal. 

 

Em novembro de 1889, uma carta do Bispo Dom Joaquim pede 
explicações e, o mais grave, avalia o silêncio do Padre Cícero como quebra 
do voto de obediência (DELLA CAVA, 1985: 73). Somente em 7 de janeiro 
de 1890, Padre Cícero escreve um relatório, pedindo perdão por não ter se 
comunicado antes e argumentando que os peregrinos lhe deixavam  sem 
tempo. O fato havia ocorrido no meio de uma seca, explica. O quadro era de 
desespero. Ainda assim, ninguém deixava de ter esperança. “Romarias, 
preces e novenas e mais novenas”. Na espera e na súplica, chegara então o 
dia de “comunhão reparadora grande ao Sagrado Coração segundo sua 
divina intenção”. Após uma noite de confissões, veio então a origem de 
tudo. Na boca de Maria de Araújo, a hóstia transformou-se em sangue, 
“uma parte ela engoliu, servindo-lhe de comunhão, e a outra correu pela 
toalha”. 

 

“Vexado para continuar as confissões”, admite o Padre Cícero, “não 
prestei atenção e por isso não apreendi o fato, na ocasião em que se deu; 
porém, depois que depositei a âmbula no Sacrário, eu vou descendo, ela 
vem entender-se comigo cheia de aflição e vexame de morte”. Conclusão: 
“para maior honra e glória de Deus, eu sou obrigado a dizer que é 
verdade, porque fui testemunha muitas vezes”. 

 

D. Joaquim José Vieira fica com dúvidas. Pede a transferência de 
Maria de Araújo de Juazeiro do Norte para a Casa de Caridade do Crato, 
mas não foi obedecido. Começa, desse modo, a longa sequência de atritos 
entre as autoridades da Igreja e o capelão de Juazeiro do Norte. Na carta do 
dia 4 de julho de 1890, D. Joaquim pondera: se Maria de Araújo fosse 
realmente uma santa, ela estaria pronta para obedecer. “Para mim”, ele 
conclui, “está tudo acabado, não há sobrenaturalidade” (Apud. MAIA, 1974: 
55, 56 e 57). 

 

Ai teve, então, uma longa rede de tensões e conflitos entre o Padre 
Cícero e os bispos do Ceará. Não será essa a questão, porém, sobre a qual 
pretendo desenvolver o presente texto, e sim as narrativas dos devotos que 
começaram a surgir em 1889. Não apenas inventariar ou identificar aquilo 
que os fiéis contaram, mas afirmar que esse caleidoscópio de narrativas faz 
parte da sacralização de Juazeiro do Norte, dotando-o de sentidos que 
ligam a vida do devoto à vida do Padre Cícero. Pressupõe-se, então, que tais 
narrativas são criadoras e criaturas de Juazeiro do Norte. 
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As primeiras narrativas das beatas e do Padre Cícero falavam em 
milagres com origem noutras histórias, que estavam na Bíblia ou nas vidas 
dos santos, transmitidas por tradições orais e escritas. Familiarizados com o 
contar e o ouvir de graças alcançadas, bem como das prodigiosas biografias 
de homens e mulheres escolhidos por Deus, os devotos dos sertões 
receberam as notícias sobre o “Milagre de Juazeiro” como um aconteci-
mento extraordinário, porém inserido em perspectiva coerente e plausível. 
Assumindo a condição de devotos do Padre Cícero, homens e mulheres 
passaram a dar ressonância aos prodígios de Juazeiro do Norte na medida 
em que todos também se sentiram partícipes do movimento, protagoni-
zando narrativas de promessas e dádivas recebidas. As crenças geravam 
histórias, assim como as histórias produziam crenças. 

 

Antes de explicado, Juazeiro do Norte é narrado. O pesquisador que 
se debruça sobre o que foi dito ou escrito sobre a cidade toma um susto que, 
no decorrer do tempo, volta a se repetir. Cada romeiro conta suas histórias 
e, atualmente, a romaria chega a ter quase um milhão de devotos por ano. A 
respeito de documentos escritos, a situação é semelhante: os inventários que 
dão conta do número de cordéis sobre Juazeiro são constantemente 
superados, em razão da descoberta de um exemplar desconhecido dos 
pesquisadores ou por causa da publicação de um novo folheto.  

 

Além de ter sido a cidade onde viveram poetas de significativa 
importância, como João de Cristo Rei (1900-1983), Manoel Caboclo (1916-
1996) ou Expedito Sebastião (1928-1997), Juazeiro do Norte destacou-se 
como um centro de impressão de folhetos. Duas grandes oficinas 
espalharam folhetos por todo o Nordeste, durante mais de 40 anos: a 
tipografia do poeta José Bernardo da Silva, no decorrer dos anos 1940 e 
1950, e a tipografia de Manoel Caboclo, nos anos de 1960 e 1970. Todos 
eram devotos do Padre Cícero, e fizeram, com estilos próprios e marcantes, 
uma tessitura de narrativas que ritualizaram a sacralidade de Juazeiro do 
Norte. Constituíram parte da imensa produção de narrativas que até hoje 
circulam pelos ouvidos dos romeiros. Uma produção poética escrita (e 
falada) na linguagem dos devotos, como meio de autocompreensão e 
engendrando relações de pertença.2 

                                                         
2 Nesse sentido, a observação de Paul Ricoeur é bastante inspiradora: “contrariamente à 
tradição do cogito e à pretensão do sujeito de conhecer-se a si mesmo por intuição imediata, 
devemos dizer que só nos compreendemos pelo grande atalho dos sinais de humanidade 
depositados nas obras de cultura. O que saberíamos do amor e do ódio, dos sentimentos éticos, 
e em geral, de tudo o que chamamos de o si, caso isso não fosse referido à linguagem e 
articulado pela literatura?” (1990: 58). 
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Com a hóstia que vertia sangue, o povoado foi se transformando em 
cidade de migrantes que alargavam o tamanho das ruas e romeiros que 
faziam de Juazeiro do Norte um “Centro do Mundo”. De algum modo, 
todos esses sertanejos se moveram na esperança de ter soluções para as 
dores do dia a dia. Para curar uma doença, para pedir um bom casamento, 
emprego, um pedaço de terra ou inverno abundante, migrantes e romeiros 
exercitavam uma fé cotidiana, como parte das astúcias que procuravam 
superar desventuras e necessidades do viver. Foram esses devotos que 
transformaram Juazeiro do Norte em lugar sagrado: meio do mundo e de 
sobrevivência.  

 
2. A tessitura hagiográfica 

 

A mulher rouba a criança e, no berço vazio, deixa outro recém-
nascido, sorridente e de olhos azuis. Os pais, Joaquim e Vicença Romana, 
ficam sem entender, mas criam o menino como se fosse o filho levado. Só 
o tempo iria mostrar que a troca tinha sentido. Um sentido maior do que 
se poderia imaginar.  

 

Para registrar o fato, foi preciso também apelar para a rima, como 
fez o poeta João de Cristo Rei e como fizeram muitos outros que contaram 
o nascimento do Padre Cícero. Os romeiros já sabiam, mas era preciso 
confirmar que ele “veio habitar neste mundo/com a ordem do Eterno/ 
para redimir os crimes /de todo povo moderno /e defender seus devotos 
/ do castigo do inferno” (folheto: Nascimento do Padrinho Cícero e a troca mis-
teriosa das Crianças). Há outras versões, no entanto, em uma delas, foi um 
anjo quem trouxe a criança de olhos azuis, no meio de uma luz fora do 
comum, o que explicaria a cegueira da mãe do mãe do Padre Cícero (como 
se percebe em fotografia da época).  

 

Isolado e piedoso, o menino foi crescendo: “não queria companheiro / 
nem gostava de brincar / sua preocupação / era fazer oração / ouvir missa e 
estudar”, assim registrou João de Cristo Rei. A peculiaridade é confirmada 
por José Bernardo da Silva: “Os meninos lhe chamavam / para na rua brin-
car / e ele então respondia: / Deus não quer, eu não vou lá / tenho   minha 
ocupação / vou cuidar em oração / que Deus me manda rezar” (folheto: O 
Nascimento do Pe. Cícero na Cidade do Crato – CE). 

 

Em A Vida e Novos Sermões do Padre Cícero, a métrica de João Martins de 
Athayde concluiu que “... a natureza / já tinha o predestinado, / ele aprendia a 
doutrina / antes de ser ensinado”. Desde cedo, o destino já era claro: “Ele tinha 
5 anos /era bem pequenininho, /a noite a mãe procurou /não achou-o no 
bercinho /achou-o nos pés de uma imagem /dormindo ajoelhadinho”. A 
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mãe perguntou o que ele ali fazia, e a resposta foi tipicamente hagiográfica: 
“... eu vim rezar, dormi e sonhei com Deus”. 

 

De acordo com João Martins, “a doutrina de Jesus / ele sempre ar-
gumentava”: “Dizia aos outros meninos / ninguém deve se entreter / com 
as coisas deste mundo / que vão desaparecer / agora as coisas de Deus / 
foram, são e hão de ser”. Portanto, a repetição do mote corpo x alma: “coisas 
desse mundo” (João Martins), “não brinca com os meninos” (José Bernar-
do), “nem gosta de brincar”. (Cristo Rei).  

 

 De seis para sete anos”, escreve Cristo Rei, o menino passava longas 
horas fora de casa, não se sabia aonde. Preocupado, chama a “criada” e 
dizia o autor que “seu trabalho é reparar / onde Cícero vai ficar”. Suspen-
se. Mas, já que se trata da vida de um santo, o desenlace da narrativa 
assume um sentido mais ou menos previsível. A “criada” reparou que o 
menino “levantou-se ocultamente” e “com três imagens entrou / num sítio 
de bananeira”. Ela o seguiu e descobriu o segredo, “lá num canto sombrio 
/ de longe foi avistando / ele firme ajoelhado / com seus três santo de la-
do / constantemente rezando”. 

 

O sagrado ganha consistência na medida em que a sexualidade se 
ausenta. A carne seria o abrigo de um espírito enviado por Deus. Sendo 
assim, a preocupação dos devotos com a pureza do corpo aparece no 
nascimento e na infância. Poucos são os comentários sobre o corpo adulto, 
como se vê, por exemplo, em um folheto de João de Cristo Rei, referindo-se 
à vida no Seminário de Fortaleza: “nunca se mostrava despido / os outros 
tiravam a roupa / ele ficava vestido / depois entre os que lhe via / tomava 
banho e saía / e nunca foi percebido” (folheto: Nascimento de Padrinho Cícero 
e a troca misteriosa das crianças, João de Cristo Rei). 

 

“E quando no seminário / os seus colegas ocupava / os tornos lá da 
parede / na hora que ele chegava / que torno nela não via / nela o chapéu 
sacudia / e pregado ele ficava”. Esse é, sem dúvida, o caso mais contado 
pelos romeiros. Menos conhecido, mas nem por isso menos impactante, é o 
caso da marca de ferro: “Seus colegas foram um dia / os seus cavalos ferrar 
/ porém ele não querendo / seu bichinho maltratar / por cima a mão lhe 
passou / e com o dedo aplicou / seu ferro sem o queimar”. Outro pouco 
conhecido, mas de grande efeito, é o caso contado no folheto Nascimento do 
Padre Cícero na cidade de Crato - Ceará, quando José Bernardo menciona que 
o padrinho “levantou um morto na serra de São Pedro”. 

 

Não é difícil perceber que essas narrativas são hagiográficas. E, 
como bem ressalta Michel de Certeau, a hagiografia “se refere não essen-
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cialmente ‘àquilo que se passou’, como faz a história, mas ‘àquilo que é 
exemplar’”. (1982: 273). Isso significa que, já no nascimento, há uma marca: 
“Enquanto que a biografia visa colocar uma evolução e, portanto, as dife-
renças, a hagiografia postula que tudo é dado na origem com uma 
‘vocação’, com uma ‘eleição’. O santo é aquele que não perde nada do que 
recebeu”. (1982: 273). O santo já nasce santo. Padre Cícero veio ao mundo 
numa “troca misteriosa”, já nasceu puro. “Parece que a natureza / já tinha 
o predestinado”, afirma João Martins de Atahyde.  

 

Outra característica da hagiografia que Michel de Certeau ressalta e 
que também está nas narrativas sobre o Padre Cícero é a presença do 
sofrimento: a vida do santo tem “um tempo de provações (combates solitá-
rios) e um tempo de glorificações (milagres públicos)”. (1982: 273). Perse-
guido pela Igreja, Cícero sofreu calado — eis uma das provas que as 
narrativas orais ou escritas mostram para pontuar as narrativas sobre o 
Padre Cícero.   

 

O Padrinho que emerge nas narrativas tem traços da santidade 
católica. É por isso que, em cada história sobre a sua vida, reúne as vidas 
de vários outros santos.  Trata-se de um santo ao passo que é legitimado 
por outros “exemplos” de santidade. Se múltiplas histórias fazem o “Santo 
de Juazeiro”, isso significa que inúmeros santos fazem a história do 
“Padrinho”.  

 
3. O Merecimento 

 

O Padrinho protege, mas também castiga. O castigo, é claro, vem para 
quem pecou, e o pecado mais recorrente é a depreciação. No folheto A Moça 
que virou cobra, de Severino Gonçalves, mostra o caso da filha de um 
fazendeiro. Descrente, ela chegou a dizer: “Só creio no padre Cícero / 
quando ele me castigar / fizer eu cair as pernas / meus braços se deslocar / 
criar ponta e nascer dente / correr virada em serpente / mordendo quem 
encontrar”. No dia seguinte, ela sumiu e ninguém sabia do seu paradeiro. 
Com três semanas, porém, chegou a notícia sobre uma cobra que se 
arrastava em Juazeiro do Norte. A moça havia se transformado numa 
serpente, “leprenta cascuda e feia”, lamentando o seu destino e prevenindo 
os pecadores: “Quando eu zombei de padrinho / era uma gentil menina / 
porém Deus me castigou / ando cumprindo uma sina / virada em uma 
serpente / culpada disto somente / foi minha língua ferina”. Mas, ainda em 
Juazeiro do Norte, ela se penitenciou e implorou “valei-me Frei Damião”. 
Orou e o velho capuchinho lhe deu o perdão, “a fera desencantou-se, / 
estava santificada”.  
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Alguns folhetos mudam os detalhes, mas o conteúdo é praticamente 
o mesmo: o exemplo da moça que virou cobra (ou outros animais) porque 
falou mal do Padre Cícero. Em outros casos, novos personagens, 
igualmente sagrados, como se vê já nos títulos: O rapaz que virou bode porque 
profanou Frei Damião, de José da Costa Leite; O Protestante que virou num 
urubu porque quis matar Frei Damião, anônimo; Exemplo da Crente que profa-
nou Frei Damião (e virou macaca), de Vicente Vitorino; O Rapaz que virou 
bode porque surrou a mãe dele, de Luís de Lira ou A Moça que Bateu na Mãe e 
virou Cachorra, de Rodolfo Coelho Cavalcante. 

 

O pesquisador Mark J. Curran (1987: 154-162) afirma que A Moça que 
virou cachorra porque bateu na mãe, de 1962, atingiu um impressionante 
número de vendas: em torno de 500 mil folhetos. O sucesso incentivou a 
criatividade de Rodolfo Cavalcante, que passou a escrever mais sobre a 
temática, com títulos que não deixavam a menor dúvida sobre o conteúdo 
da história: O Rapaz que Bateu na Mãe e Virou Bicho em Feira de Santana, A 
Mulher que Foi Surrada pelo Diabo, O Filho que Levantou Falso à Mãe e Virou 
Bicho, A Mulher que Deu à Luz uma Cobra porque Zombou do Bom Jesus da 
Lapa, O Rapaz que virou Bicho em Minas Gerais e outras.  

 

Ao comentar essa série de narrativas, Mark Curran infere que “a arte 
do exemplo” está na constituição de uma linguagem colorida e interes-
sante: “Quanto mais terrível seja o monstro penando e a descrição dele, 
melhor será o folheto.” Isso significa que “não é necessário acreditar no 
monstro nem no enredo (embora neles acredite muito leitor). O importante 
é divertir-se com os detalhes da história e aceitar a possibilidade de castigo 
do mal praticado por um Deus severo e justiceiro”(1987: 161).  

 

Do mundano ao religioso, ou do trágico ao cômico, o sucesso de um 
cordel está, também, na habilidade com que o poeta manipula as palavras. 
De um jeito ou de outro, a ressonância do cordel relaciona-se com o poder 
de sedução da linguagem, com a forma pela qual o poeta descreve detalhes 
e cria as tramas.  

 

A conquista de uma graça ou o recebimento da pena se enquadram 
numa experiência religiosa que fornece coerência para o mundo e para as 
(re)ações de um santo. Além do Exemplo da Moça que virou cobra porque falou 
do Pe. Cícero, existe um impressionante quadro de narrativas que nascem 
dessa experiência religiosa e, ao mesmo tempo, lhe dão força e concretude. 
No folheto Os Milagres de Padrinho Cícero, João de Cristo Rei nos remete a 
um caso de significativa popularidade no imaginário dos romeiros. É a 
história de um rico fazendeiro, “que zombava de meu Padrinho / com seu 
coração maldoso”. O caso se inicia com a morte de plantas e animais pela 
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falta de chuva. Desgostoso, o fazendeiro se zanga e manda um portador ir 
até Juazeiro para dar um recado ao Padre Cícero: “... em minha terra / a 
lavoura está perdida / e antes que eu perca tudo / com esta seca comprida 
/me mande um tostão de chuva / para salvar minha vida”. 

 

Então meu Padrinho disse 
ao portador presente: 
um tostão de chuva é muito  
ninguém suporta a enchente  
para ele se arranjar 
basta três vinténs somente 

 

Lhe deu dois vinténs de troco 
e o cara voltou vexado 
chegando disse ao patrão 
pronto: já fiz seu mandado 
pegue o troco do dinheiro 
e espere o resultado. 

 

O castigo veio, e no mesmo dia: “Então começou do céu / o nevoeiro 
baixando / a chuva grossa caindo / as águas no chão rolando / a cheia co-
brindo tudo / os animais se acabando”. Com a ajuda dos vizinhos, o dono 
da fazenda e sua família conseguiram se salvar, mas tudo o que eles tinham 
foi destruído: “planta de cana e mandioca / tudo desapareceu / o engenho 
caiu também / a bicharada morreu”. 

 

Sabe-se que, para o católico, há uma troca entre o Céu e a Terra: o 
devoto pede, o santo dá e recebe o pagamento da “promessa”. No caso 
citado há pouco, porém, o fazendeiro queria comprar chuva. Consequência: 
o milagre veio em forma de castigo. Além de desenvolver uma estratégia de 
convencimento sobre o poder do Padre Cícero, o poeta deixa claro que, no 
mercado das trocas com o Além, o respeito não pode ser esquecido. 

 

A fim de criar ou aumentar a crença nos prodígios de Juazeiro, a 
“Literatura de Cordel” não se cansa de lembrar os perigos da vida sem 
proteção. No final das narrativas que incorporam as profecias atribuídas ao 
Padre Cícero, é frequente o comentário sobre o destino infeliz dos despro-
vidos de fé. Em geral, segue-se uma escala de merecimento. Quando o 
pecado (ou o erro) não é de grande porte, o castigo é menor. O milagre não 
é aleatório, aparece dentro de uma certa coerência, deixando exemplos e 
lições. 

 

Em seu estudo acerca das “crenças populares na Inglaterra dos 
séculos XVI e XVII”, Keith Thomas ressalta que, ao se buscar explicação 
para o infortúnio, acreditava-se que “o sofrimento era provavelmente devi-
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do à culpa moral de alguém, sendo o sofredor o culpado mais provável”. 
Pensava-se que os seres humanos sofriam quando mereciam o sofrimento 
(THOMAS, 1991: 518). 

 

Os adeptos da boa conduta receberiam benefícios e os pecadores 
ganhariam estradas de infortúnio. Tal forma de explicar a (in)felicidade, 
comum em várias configurações culturais, funcionava, em certos casos, 
como controle das rebeldias. A lógica do merecimento, “levando o sofredor 
a rever seu próprio comportamento moral, ajudava a reforçar as normas 
sociais existentes. Tanto a magia como a religião tornaram-se assim um 
importante meio de controle social”. Em outros termos: cada um devia se 
conformar com o infortúnio, nada mais que a natural consequência do erro. 
A saída única para estabelecer uma vida melhor seria livrar-se das ações 
condenadas nos códigos das tradições orais ou escritas (THOMAS, 1991: 
518). Em Juazeiro do Norte, essa lógica seria a mesma. Isso, obviamente, 
levando-se em consideração que houve desvios e confusões. 

 
4. Confusões 

 

No poema Os Milagres do Pe. Cícero, Expedito Sebastião da Silva 
informa sobre o caso “do romeiro que veio / só para presenciar / do Padre 
Cícero um milagre / pra em sua terra contar”. Quando chegou a Juazeiro, 
o devoto ficou numa rancharia, perto da casa do Padre Cícero, esperando 
algo de extraordinário: “... com paciência esperava / com atividade imensa 
/ do Pe. Cícero um milagre, / feito na sua presença”. O tempo passou e 
nada. Aí ele resolve falar com o padrinho: 

 

— Meu Padrinho, há três dias  
que estou em Juazeiro, 
pra do senhor assistir 
um milagre verdadeiro 
pra contar em minha terra 
como faz todo romeiro. 

 

O Pe. Cícero ouvindo 
o romeiro assim a falar, 
pousou nele sério os olhos 
depois disse a lhe fitar: 
não sou Deus, meu amiguinho, 
para milagre operar. 

 

Mas como aquele romeiro 
com o Pe. Cícero insistisse,  
para operar um milagre 
para que ele assistisse 
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o padre pra ele olhando, 
com severidade disse: 

 

— Meu amiguinho, a você 
vou um pedido fazer,  
quero saber se me faz 
para me satisfazer;  
o romeiro respondeu:  
faço com todo prazer. 

 

— Pois bem disse o Pe. Cícero 
quando em casa chegar, 
você pegue a espingarda  
do vizinho e vá levar 
que você trouxe escondido, 
sem ele lhe emprestar. 

 

— Pois com aquela espingarda 
todo dia o seu vizinho 
sai pela mata caçando 
pra matar algum bichinho 
pra comer com a família 
com seu humilde ranchinho. 

 

— Você promete entregar-lhe 
a espingarda na mão? 
— Prometo, disse o romeiro 
chorando de emoção 
depois dali retirou-se 
tristonho fitando o chão. 
 
Padre Cícero, então, ultrapassava a “lógica do merecimento” e, no 

lugar de mandar um castigo, oferecia um generoso benefício. O poeta insi-
nua: o motivo que orientou a visita desse romeiro misturou fé, descon-
fiança e curiosidade. Houve certa falta de respeito, é verdade, mas o 
castigo não foi de grande peso porque o padrinho perdoou. Afinal, impor-
tante era abrir os olhos do incrédulo para as verdades do sagrado.  

 

Se existe coerência na realização dos milagres, isso significa que o 
sofredor merece apoio, e o descrente, uma justa punição. De qualquer modo, 
há uma lição para o bom viver. Os prodígios do Padre Cícero não oferecem 
somente dádivas ou penalidades, pois carregam, também, um exemplo para 
entrar no inventário das orientações vitais.  

 

Isso, no entanto, não é uma regra. Às vezes, o foco não se atém ao 
princípio do “merecimento”. É o caso de um milagre narrado pelo Sr. Elias 
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Rodrigues e registrado pelo Sr. José Marques em seu livro de memórias. O 
Sr. Elias conta que, em 1922, seu pai foi a Juazeiro do Norte, visitar o Padre 
Cícero. Sua irmã não pôde fazer a viagem porque ainda não estava curada 
de uma enfermidade desconhecida, mas pediu para o pai trazer uma 
“lembrancinha do Padrinho”.  

 

“E sua filha ficou boa”?, perguntou o padre Cícero. O romeiro diz 
que sim e que ela “até mandou pedir uma lembrancinha”. “Eu vou man-
dar, quando o amiguinho estiver de volta venha buscar”. Dito e feito. Dias 
depois, ele chega à casa do padre Cícero. “Está aqui a lembrancinha da 
menina. Não abra esta caixa enquanto não chegar na sua casa.”  Era um 
pacote lacrado e, durante a viagem de volta, ele teve vontade de ver o que 
tinha dentro, mas se controlou. Quando estava chegando, avistou na frente 
da casa uma quantidade de pessoas fora do normal. “Será que estão 
sabendo da minha chegada?”, pensou. Aproximou-se mais, viu que a filha 
havia morrido e, chorando, abriu o pacote. Dentro, havia uma mortalha 
(SILVA, 1996: 62). 

 

“Como se vê o Padre Cícero previa os acontecimentos” - assim o Sr. 
José Marques fecha a narrativa. Em contraste com a história contada nos 
versos de Expedito da Silva, o Padre Cícero não salva ninguém. Pelo 
contrário, faz é mandar uma mortalha. E o mais impressionante: a 
mortalha não tem nada a ver com um castigo, como seria de se esperar. 
Não é premiar, nem punir. O enredo não se desenvolve na “lógica do 
merecimento”. A questão é outra: o poder de prever, ou melhor, a potência 
de prenunciar numa trama assombrosa. O ouvinte fica sabendo, com medo 
ou até pavor, que o poder do “Padrinho” tem seus caprichos e, acima de 
tudo, tem seus mistérios.  

 

Fundamental é mostrar o poder misterioso em uma trama sedutora, 
envolvente, seja pelo medo, pelo terror ou pela dádiva. Nessa textura 
narrativa, que chama atenção pela arrumação de detalhes e pelos desfechos 
dramáticos, a performance do “Padrinho” vai do ato curativo ao presente 
da mortalha.   

 

No folheto O Homem que falou com o Diabo em Juazeiro, João de Cristo 
conta sobre o farmacêutico que viu uma “aparição”: o próprio Demônio, 
camuflado e se apresentando como enviado do “Ministro Poderoso”. 
“Ministro Poderoso”, esclarece o Diabo disfarçado, “... é a estrela / do círculo 
da redenção /que apelidou-se com o nome/ de Padre Cícero Romão”. O 
Diabo deveria salvar uma alma de um padre que fora condenada ao inferno 
porque o pai lhe jogara praga numa ocasião de descontrole. O Diabo 
esclareceu que o caso se resolveria com a celebração de uma missa. Em 
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seguida, ele falou das agruras da vida e “saiu deixando um mau cheiro”. O 
farmacêutico providenciou a celebração. “O diabo foi quem perdeu”, conclui 
o poeta, “o padre foi quem ganhou”.  

 

Por vias não muito convencionais, o poeta fala sobre o acordo entre 
o bem e o mal: o Padre Cícero dá uma missão ao Diabo. E o Diabo, sem 
reclamar, cumpre a ordem. Sem resistência, ele faz uma boa ação, nos 
moldes da teologia evangélica: atende ao santo para salvar uma alma.  

 

Ao ser indagado, pelo farmacêutico, sobre a origem do Padre Cícero, 
o Diabo responde: “Quando Deus formou o mundo / eu fui formado 
também / já se chamava este santo / o Penhor do Sumo Bem / portanto a 
idade dele / dela não sabe ninguém”. Além disso, chega ao ponto de dizer 
que ele “veio habitar neste mundo / exposto na tirania / para redimir o 
povo / que vem fazer romaria”. Mais ou menos fora dos cânones, o Diabo 
fez (ou foi obrigado a fazer) uma boa ação. Além de mostrar o poder do 
Padre Cícero, o “mal” se comportou como se fosse o “bem”.   

 

Se incontáveis histórias fazem um santo e se inúmeros santos fazem 
uma história, tais relações carregam uma infindável articulação entre 
“maneiras não autorizadas de caçar”, como diria Certeau (1994). Isso signi-
fica dizer que, mesmo seguindo a tradição da hagiografia, os santos e as 
histórias de Juazeiro do Norte não estão em um modelo congelado.  

 

Em cada história, há um exemplo que mostra como as coisas são, 
como deveriam ser, ou como vão ser. Afinal, as narrativas da experiência 
religiosa fazem parte dos modos pelos quais os narradores dizem o mundo, 
qualificando-o e constituindo-o de determinadas maneiras. O “Padrinho” 
ganha consistência tal como deseja o imaginário dos peregrinos. A (re)pro-
dução e a circulação de histórias sobre o Padre Cícero guardam íntima 
relação com a vontade de ter bem próximo um grande protetor, fazem parte 
de uma predisposição para o encontro com o sagrado. Afinal, a sacralidade 
existe quando há crenças que fertilizam essa existência. 

 
5. Mudança e permanência 

 

Em 1934, um divisor de águas: ele deixa de viver em Juazeiro do 
Norte e vai morar no Além. Isso não significa, no entanto, que ele simples-
mente partiu, porque com certa frequência, ele voltou, para fazer previsões e 
outros milagres. João de Cristo Rei conta que o Padre Cícero, depois da 
morte, veio pregar em Roma, mostrando ao Papa que continuava a trabalhar 
pela salvação: “Do meu pessoal Romeiro / transformei-me em um Barbonho 
/ dum idioma estrangeiro, / já converti muito Réu / ando em Roma e vou 
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no Céu / e visito Juazeiro.” (Folheto: O Sermão misterioso de Padrinho Cícero 
Romão). 

 

Há uma cronologia que, no final das contas, permanece: data e lugar 
de nascimento; os estudos no seminário da Prainha; a volta para Juazeiro; a 
guerra de 1914 e outros “dados”. No folheto Nascimento do Pe. Cícero na 
Cidade de Crato - Ce e o Milagre quando levantou um morto na serra de São 
Pedro, José Bernardo escreve que o jovem Cícero morava no Crato e “foi 
para o seminário / aprender para ser padre / de Jesus Cristo um vigário”. 
Logo depois, o poeta esclarece que o “biografado” pertence a uma história 
sagrada, colocando-o no plano da eternidade: ele “veio salvar o pecador / 
Deus foi que o mandou / fazer o que é necessário”. A cronologia se dilui 
no atemporal. A existência do “mortal” emerge daquele que, ao mesmo 
tempo, é Alfa e Ômega.   

 

“Com 24 anos”, continua José Bernardo, “como padre se ordenou”. 
Nos versos seguintes, o trânsito entre o céu e a terra permanece: “Depois que 
se ordenou / voltou para o Cariri / um sacerdote caridoso / Deus mandou 
pra nos remir / do Sul ao Norte e Estrangeiro / tem sido bom conselheiro / 
a quem devemos ouvir”. Aí o leitor (ou o ouvinte) fica sabendo que o Padre 
Cícero: “Residiu no Crato uns anos / onde foi seu nascimento / cumprindo 
as suas ordens / nas luzes do sacramento”. Em seguida, o folheto volta a 
lembrar que Cícero não era um padre comum: “Por casamento e batizado / 
nunca exigiu dinheiro / por bem da vida humana / nunca foi interesseiro / 
da Igreja sempre zeloso / ministro maravilhoso / veio salvar o mundo 
inteiro.” 

 

Para alguns poetas, não basta anunciar a existência celestial antes do 
nascimento, em 1844. Em certas narrativas, é preciso entrar em detalhes 
sobre o convívio do “padrinho” com “Jesus, Maria e José”. Em outras 
palavras: existem “biografias” que começam com informações sobre perío-
dos que antecedem sua primeira interferência no mundo dos pecadores. 
No manuscrito Trabalhos do Padre Cícero (MOTA, s/d: 137), João Mendes de 
Oliveira informa que: 

 

A virge da Conceição, 
Na hora em que reparou 
Tanta desgraça na terra, 
Ficou passada de dô 
De vê nós no cativêro 
Do demônio tentadô. 

 

Jesus foi e perguntou: 
— “Nossa Senhora das Dôre,  
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Me dizei, Divina Mãe, 
Rainha dos Pecadôre, 
Por que é que vós chorais?”  
— “Meu Filho, é dêstes horrôre!” 

 

Jesus, Maria, José 
Proguntou a meu Padrim 
Se se astrevia a morá 
Nesta cidade de espim 
Para salvá os cristão, 
Do grande ao pequeninim. 

 

A resposta foi positiva e Cícero veio habitar em Juazeiro do Norte. 
Por causa disso, “Jesus fez deste lugá / O porto da salvação / terra santa e 
milagrosa / Fonte de todo o perdão”. 

 

A vida do Padre Cícero faz parte de um tempo sem começo nem 
fim. Flutua na eternidade. Sua passagem pelo mundo dos pecadores é a 
manifestação de um ser eterno, cuja origem e destino se perdem na nebulo-
sidade do infinito. Ao ser lugar onde um pedaço da eternidade fez sua 
morada, Juazeiro transmuta-se em território ligado às coisas do outro 
mundo, com portas e janelas por onde o devoto toca o sagrado. 

 

Não se fala em “morte” do Padre Cícero. Acredita-se que, em julho 
de 1934, o venerado padrinho “se mudou”. O caso do Padre Cícero em 
Roma, há pouco citado, é uma das muitas outras histórias que reafirmam 
a existência de uma meta-história. Várias são as narrativas que mostram a 
presença do “Padrinho” depois de 1934, nas mais variadas formas de 
fazer curas, dar conselhos ou aplicar um castigo. 

 

Às vezes, Frei Damião assume o papel de continuador do Padre 
Cícero. No folheto O Sonho de Frei Damião Profetizando o Futuro, João 
Fernandes diz que “...o padrinho Cícero Romão / no ano de trinta e quatro 
/ fez uma separação / mas entregou seus romeiros / nas mãos de Frei 
Damião” (Apud. Carvalho, 1977: 16). Para Rodolfo Cavalcante, “No ano de 
34 / meu padrinho se separou / e com três anos depois / Frei Damião aqui 
chegou / mostrando que de meu padrinho / ele é o sucessor” (Apud. CAR-
VALHO, 1977: 16). Mesmo depois da morte, o “Padrinho” continua vivo. 
Eis uma mola mestra do grande poder de um santo protetor: a negação de 
sua morte.  

 

Para os devotos, a repressão sofrida por Juazeiro é geralmente lem-
brada como uma penitência (provação) colocada na vida do Padre Cícero. 
Às vezes, o devoto fica mais indignado e elabora um retrato do inimigo, 
dotando-o de atributos como inveja ou desonestidade. O poeta João 
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Martins de Athayde, por exemplo, assegura que “o padre Cícero / não 
aprecia dinheiro / e isso faz desgostar, / outro padre interesseiro” (Folheto 
A Vida e Novos Sermões do Padre Cícero). O escultor José Duarte, fiel seguidor 
do Patriarca, diz que: “Esse negócio de suspender ele de Ordem é porque 
ele não trabalhava pra Santa Sé. Todo dinheiro que davam a ele, ele dava 
de esmola ao povo. Aí o senhor bispo via que ele não trabalhava pra Santa 
Sé e suspendia ele da Ordem”. (Apud. COIMBRA, 1980: 240). 

 

A submissão do Padre Cícero é uma qualidade típica dos santos. 
Quando os devotos falam sobre o “Padrinho”, quase sempre existe uma 
virtude destacada: o sofrimento sem revolta, assim como sofreram vários 
santos e o próprio filho de Deus, que aceitou o martírio na Cruz para salvar 
a humanidade - claro indício de um imaginário penitencial, que coloca no 
sofrimento (in)voluntário o sentido de purgação do espírito. 

 

A paciência do “Padrinho” compõe mais um elemento para provar 
sua santidade. Os algozes do Padre Cícero constituem uma espécie de “mal 
necessário”. Perseguiram-no e, por causa disso, serviram como argumento 
para explicitar as qualidades do grande santo protetor. 

 

Ergue-se um Padre Cícero de acordo com o imaginário dos devotos: 
puro e virtuoso, porque, entre outras qualidades, era obediente, paciente e 
suportava, sem revolta, o pesado sofrimento da perseguição. O “Padrinho” 
foi criado no imaginário dos devotos com profunda força de verdade, 
como nos mostra o seguro depoimento do poeta João de Cristo Rei para o 
projeto “Literatura de Cordel” em 1977: 

 

Dizem que nós somos fanáticos, mas fanáticos por quê? Que é que nós 
temos de fanatismo? (...) Mas se nós somos fã pelo Juazeiro, pelo Padrinho 
Cícero, é porque ele merece. Porque nós vemos nele um homem imitador de 
Nosso Senhor Jesus Cristo, um homem paciente, humilde, milagroso, santo, 
de ciência e virtude, paciência. (...) Um homem santo, um homem de 
verdade, um homem consolador, um homem que dava consolação a todos 
nós, curava todos os males, tanto da alma quanto do corpo, dava satisfação, 
fazia seus milagres. Eu vejo esse homem, dou valor a esse homem — quer 
dizer que eu sou fanático? (...) Eu vou dizer o que é fanatismo. Bem, 
aconteceu agora há pouco que um jogador de futebol chamado Tostão deu 
uma pancada no olho e veio a um médico do Brasil, no momento não me 
relembro qual foi a cidade. E veio fazer uma revisão no olho. E no lugar que 
esse homem se achava pra fazer essa revisão afluiu uma massa de gente de 
alta categoria, de tal maneira que foi preciso a polícia intervir, quando não, 
seria invadido aquele ambiente. Eu digo, isso é que é fanatismo.  

 

Conforme João Martins de Athayde, Cícero Romão era “nascido 
para igreja / criado para doutrina / mandado ao mundo por Deus / cum-
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prir a ordem divina / ensinar aos irmãos / tudo que a igreja ensina”. 
Assumindo a condição de porta-voz dos devotos de Juazeiro do Norte, o 
poeta anunciou que a missão do Padre Cícero de salvar a humanidade dos 
pecados se realizava por meio da Igreja: “no seminário de Olinda / 
aprendeu e ordenou-se / no serviço da igreja, / de corpo e alma entregou-
se” (A Vida e os Novos Sermões do Padre Cícero). Para os fiéis, Padre Cícero 
era um defensor da Igreja Católica.  

 

Os poetas glorificam o Padre Cícero com suporte nos valores do 
catolicismo. Em certos casos, no entanto, o devoto extrapola a fronteira da 
dogmática oficial e começa a imaginar que Padre Cícero “é uma pessoa da 
santíssima trindade” (João Mendes de Oliveira) ou a estabelecer profecias 
sobre o fim do mundo. No calor das crenças, Padre Cícero é o padrinho de 
todos, capaz de operar milagres, oferecendo previsões, conselhos, curas e 
castigos. Desse modo, Padre Cícero se afasta de uma teologia clerical, pois, 
oficialmente, não é aceito como um santo. 

 

Por outro lado, o Padre Cícero dos devotos está desacordado em 
relação à Igreja Oficial porque o leigo não devia nem podia possuir o poder 
de definir os lugares do sagrado. O “Santo de Juazeiro” foi gerado quando 
a política de “Romanização” caminhava com toda energia. A preocupação 
do clero romanizado não estava somente em fiscalizar o conteúdo dos 
ensinamentos ou crenças. Um ponto de fundamental importância era 
definir quem poderia transmitir esses conteúdos, quem teria a competência 
para guiar os rebanhos de Deus e definir o que é ou não é pecado, o que 
pode ou não pertencer à Igreja, o que vale ou não vale. De acordo com a 
política romana, somente os membros da hierarquia clerical poderiam falar 
sobre o sagrado.  

 

Considerável parcela das imagens com as quais os devotos constituí-
ram o Padre Cícero foram católicas — ainda mais, de uma Igreja tridentina; 
mas a fé que definiu essa sacralidade floresceu em um terreno sem legiti-
midade canônica: no meio de uma heterogênea massa de “católicos” (nem 
sempre tão católicos...) que desde os primórdios da colonização já era vista 
como ignorante e pecadora. Cícero é um santo feito em ambivalência: está 
dentro e fora da Igreja oficial.  

 

Na voz de Manuel Caboclo, o Sermão de Meu Padrinho no ano de 32 se 
compõe na rede de valores do catolicismo. De acordo com o poeta, o “Pa-
drinho” iniciava a homilia abençoando os romeiros. Logo em seguida, 
anunciava: “a mãe de Deus é quem chama / o povo do mundo inteiro / 
para deixar suas terras /e visitar Juazeiro”. Juazeiro era a terra prometida: 
“Quando te faltar a fé / da santa religião / ou te faltar o descanso / a água, 
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comida ou pão / venha para o Juazeiro / que achará remissão”. Mas era 
preciso ter cuidado, sobretudo com o casamento: “A mulher falsa ao 
marido / que a ele não considera / vai sofrer eternamente / os horrores da 
miséria / fica sendo escravisada / dos anjos da besta-fera”. 

 

Os Versos Antigos dos Primeiros Poetas, registrados por Maria Campina 
(1985:205) seguem os mesmos valores. Mais que isso: seguem quase a mes-
ma rima. De acordo com um poeta não identificado, Padre Cícero falava: “As 
mulheres falsas aos maridos / que a Deus não considera / vão sofrer eterna-
mente / em desconto das misérias / hão de ser atormentadas / junto com a 
besta fera”. 

 

Valores e rimas semelhantes. Enquanto Manuel Caboclo escreve “E 
o homem depravado / que deixa sua mulher / os filhos passando fome / e 
dá outra qualquer / o seu nome está escrito / no livro de Lúcifer”, o poeta 
que não se identifica registra “Estes homens depravados / que possuem 
muitas mulher / roubam de suas famílias / para dar a outra qualquer / 
têm seus nomes escritos / no livro de Lúcifer”.  

 

Os exemplos de semelhança entre composições do cordel multipli-
cam-se ad infinitum. Se as comparações contemplam o universo dos 
benditos a situação é a mesma. Rimas e palavras usadas de modo seme-
lhante evidenciam que há um complexo trânsito entre o oral e o escrito, 
entre o coletivo e o individual.   

 

Há um fluxo entre escritor e leitor, entre declamação e audição. O 
sujeito da criação torna-se coletivo, perde-se no meio das tradições, atua-
lizadas ou não. O cordel pode ter matriz em um bendito, o bendito poder 
ser inspirado em um milagre que o romeiro vivenciou ou em outro cordel. 
Essa rede sem fim dilui, em certa medida, a noção de autor que se faz na 
ideia de criação realizada pelo ato individual (Cf. FOUCAULT, 1992 e 
CHARTIER, 1999). 

 

No caso do cordel, lidar com o que está escrito é, necessariamente, já 
entrar em contato com um leitor, ou um ouvinte. Ante a intensidade com 
que acontece o trânsito entre oral e escrito, entre oralidades e escrituras, a 
noção de leitura mistura-se, em vários sentidos, com a ideia de autoria. A 
imensurável profusão de narrativas — escritas, faladas ou cantadas — que 
circulam nas devoções de Juazeiro do Norte e as múltiplas relações entre o 
que cada devoto escuta ou lê constituem um caleidoscópio em que as 
figurações não permitem separações nítidas entre autor e leitor, ou entre 
autor e ouvinte.  
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Por outro lado, vale lembrar que fazer cordel é, também, um “meio 
de vida”. Mesmo tratando-se de uma criação coletiva e de devoção, o 
folheto sobre Juazeiro do Norte é, também, uma mercadoria. Isso faz com 
que, em certos momentos, o direito autoral seja reivindicado. Expressando 
a relação entre sobrevivência e criação poética, o poeta-devoto João de 
Cristo Rei tentou inibir o plágio com uma advertência publicada no fim de 
um cordel: “Meu folheto é registrado / Processo dentro da lei / Ladrão 
que for encontrado / Publicando verço meu / Sem ter por mim rubricado” 
(Apud. CARVALHO, 1994: 72). 

 

Para qualificar o Padre Cícero, o devoto lança mão de sua experi-
ência religiosa calcada no catolicismo: nascimento sem a participação do 
sexo e planejado pela Sagrada Família; infância dedicada às orações; 
vocação precoce para o sacerdócio; voto de castidade; conselheiro dentro 
dos princípios clericais; obediente; caridoso; desprendido das “riquezas 
materiais”; adepto da penitência e “imitador de Nosso Senhor Jesus Cristo” 
(JOÃO DE CRISTO REI); sacerdote honesto, bom, incompreendido e 
perseguido. Com esses predicados, os fiéis configuram a vida do Padre 
Cícero e juntam argumentos para dizer que ele é o “Grande Santo do 
Sertão”. 

 

Acreditar na trajetória miraculosa do Padre Cícero, ouvindo e 
(re)produzindo histórias de um mundo encantado, é realizar um ritual que 
fornece contorno e impulso para o ato de acreditar, dando-lhe mais e 
melhor visibilidade. Significa encontrar (ou procurar) palavras para anun-
ciar — e ao mesmo tempo criar — a vivência religiosa.  

 

Em certo sentido, essas narrativas são constituídas pelo calor da 
linguagem poética, que coloca palavras ou imagens em espaços de encan-
tamento e fé. Como ressalta Bachelard, quando se refere ao “excesso de 
vida” no calor da imagem poética: “... há sentido em falar de uma língua-
gem quente, grande lareira de palavras indisciplinadas onde se consome o 
ser, numa ambição quase louca de promover um mais-ser, um mais que 
ser.” (1990: 35). 

 

Quem acredita nos poderes de Juazeiro do Norte tem sempre algo 
para contar. Cada “causo do padrinho” alimenta a religiosidade, produzindo 
o encantamento e o calor das palavras sobre os milagres de Juazeiro. A fé 
produz histórias e as histórias exprimem fé. 

 

Com origem em novos acontecimentos, os fiéis refazem suas memó-
rias. Nesse processo descontínuo e ambíguo, são elaboradas novas inter-
pretações em torno de parâmetros instituídos pela tradição. Por exemplo: 
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em 1961, no calor da “Guerra Fria”, o poeta João José da Silva publicou o 
folheto Palavras do Padre Cícero Sobre a Guerra Nucleal. Abraão Batista 
escreveu Receita do Padre Cícero contra o Cólera, publicado em 1992, quando 
o Ceará estava ameaçado por essa epidemia. Vários outros títulos revelam 
que a fé se renova de variadas maneiras: A voz do Padre Cícero contra a 
Guerra das Malvinas, escrito por João de Barros; Encontro de Tancredo com Pe. 
Cícero no Céu, do poeta Pedro Bandeira ou A visita de Luiz Gonzaga ao Padre 
Cícero Romão, feito por Lucas Evangelista para narrar a chegada do “Rei do 
Baião” ao Paraíso Celeste.  

 

Com o passar do tempo, a imagem do Padre Cícero vai se consti-
tuindo das mais variadas maneiras. Além das imagens colocadas no 
oratório doméstico, na capa do cordel e em outros lugares de devoção, há 
produtos como o “Vinho Padre Cícero” e a “Pomada Padre Cícero”. Ade-
mais, uma enorme quantidade de estabelecimentos no Nordeste, ou até 
mesmo em outras regiões, recebe o nome “Padre Cícero”: farmácias, 
oficinas, lojas, lanchonetes, borracharias, postos de gasolina, restaurantes, 
mercearias... 

 

Vislumbrar as imagens do “Santo de Juazeiro” assemelha-se à 
manipulação de um caleidoscópio. Sua memória se faz em múltiplas 
temporalidades e nos mais distintos suportes. Sua força simbólica reside 
nessa variedade de contornos, nesse constante reordenamento de traços 
que atualiza imaginários da tradição. Do santo da casa à casa do santo, o 
imaginário em torno do Padre Cícero é uma peleja sem fim.  

 

Se vários santos inventam a hagiografia de Juazeiro do Norte, se 
inúmeras histórias criam a santidade do “Padrinho”, isso significa que a 
experiência religiosa se faz em múltiplos tempos e espaços, que se 
movimentam nas escritas do cordel, nas oralidades, nas rezas, nos benditos, 
no caminhar de cada devoto, na carne que vibra a cada impacto dos pés a 
palmilhar o território sagrado... É uma experiência composta no cheiro de 
caldo de cana ou no suor nas ruas cheias de romeiros; no calor da vela 
queimando sobre o túmulo do “Padrinho”, na quentura do sol que o chapéu 
de palha não consegue minorar, na voz do ambulante que procura seduzir 
os romeiros... Memória e esquecimento atualizam o sangue derramado, por 
meio dos ouvidos que escutam, dos olhos que veem e dormem, do nariz que 
cheira, da boca que fala, reza e come, da pele que sente, dos pés que andam 
no chão sagrado...    
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