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THE TRAGIC CONCEPTION OF EXISTENCE
IN AUGUSTO DOS ANJOS
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RESUMO

O artigo a seguir visa identificar os elementos tragicos presentes na poética de
Augusto dos Anjos. Para tanto, o trabalho inicialmente apresenta, a luz de Finazzi-
Agro, o problema da experiéncia tragica do mundo em um contexto de racionalidade
cada vez mais instrumental e técnica. O caminho que o autor usa para tanto € a
analitica existencial de Heidegger, especialmente o exame de seu conceito de
angustia e de nada. Isso permite vislumbrar em que medida ainda é possivel falar em
tragédia na experiéncia atual de mundo. Em seguida, a partir das pesquisas de Esper,
o trabalho apresenta o modo como a literatura nacional lidou com a tragédia para,
enfim, identificar, na poesia de Augusto dos Anjos, se e em que medida ela pode ser
lida enquanto expressdo de uma concepcao filosofica tragica da existéncia, questéo
tanto mais evidente quanto se recorda da influéncia do pessimismo de Schopenhauer
sobre o poeta paraibano.
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ABSTRACT

The following article aims to identify the tragic elements present in the poetics of
Augusto dos Anjos. Therefore, the work initially presents, in the light of Finazzi-Agro,
the problem of the tragic experience of the world in the context of an increasingly
instrumental and technical rationality. The path the author uses for this is Heidegger's
existential analytics, especially the examination of his concept of anxiety and
nothingness. This allows us to glimpse to what extent it is still possible to speak of
tragedy in the current experience of the world. Then, based on Esper's research, the
work presents the way in which national literature dealt with tragedy to, finally, identify,
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in the poetry of Augusto dos Anjos, if and to what extent it can be read as an expression
of a conception The tragic philosophy of existence, an issue that is all the more evident
as one recalls the influence of Schopenhauer's pessimism on the poet from Paraiba.

Keywords: Tragedy. National literature. Augusto dos Anjos.

Na coletanea de poemas de Augusto dos Anjos intitulada Eu, publicada em
1912, o tema da dor e do sofrimento € uma constante. Muito ja se falou sobre a
insisténcia do poeta em tematizar o sofrimento, o qual, caracterizando a existéncia
mesmo antes do nascimento, s finda na morte, vista as vezes como a recompensa
tragica dos esforcos humanos por perscrutar os segredos do cosmo. O artigo ora
apresentado tem o objetivo de explicitar se, e em que medida, é possivel ler a obra
enguanto expressao de uma concepgao tragica da existéncia humana, isto é, apontar
0os elementos tragicos constitutivos dessa poética. Para tanto, em primeiro lugar,
problematizaremos o estatuto do tragico na experiéncia moderna do mundo para, em
seguida, localizar os possiveis componentes tragicos da poética de Augusto dos

Anjos.

A experiéncia moderna do mundo

Vivemos hoje na “era da técnica”, conforme o sugere Heidegger (2008). Mais
decisivo do que os aparelhos tecnolégicos cada vez mais sofisticados, porém, é o que
anima a técnica, o que subjaz ao desenvolvimento crescente da tecnologia, isto &, o
impeto de controle e dominio da natureza, a relacéo instrumentalizada com o mundo
e com o0s outros, a reducdo da linguagem a simples troca de informacdes, tal como se
comercializam mercadorias, coisas. A natureza é encarada como reserva de energia
a ser armazenada e processada, e ndo mais o0 que encanta e fascina. A técnica de tal
modo expandiu sua presenca que ndo se pode mais dizer se € a usina elétrica que
estainstalada no rio ou se €, ao contrario, o rio que estainstalado na usina. E, contudo,
permanece a distancia entre as “plantas do botanico” e as “flores do campo”. O olhar
cientifico/tecnologico sobre 0 mundo n&o € o unico, e por mais importante que seja,
nao se pode reduzir unilateralmente as possibilidades de lidar com o mundo aquela

da ciéncia — ou melhor: da tecnociéncia.
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Com efeito, € Granger quem nos mostra que nao é possivel mais ciéncia sem
técnica, ou mesmo técnica sem ciéncia. Poderiamos remontar a uma longa histéria
em que ciéncia e técnica ndo conversavam entre si, que até mesmo rivalizam seus
pontos de vista sobre o mundo. Na nossa época, entretanto, sobretudo depois da
segunda metade do século XX, tanto a ciéncia se beneficia dos avancos tecnoldgicos
guanto a técnica se desenvolve alimentada pelo avan¢o da ciéncia. Técnica e ciéncia,
hoje, sdo tdo proximas uma da outra que mal se pode diferenciar um avanco
tecnolégico de um progresso cientifico, pois toda nova descoberta tecnoldgica é
também cientifica.

Em um contexto cultural como este fica por questionar, como o0 mostra Finazzi-
Agro (2008, p. 132), se ainda existe espaco em nosso mundo para a tragédia, para
um modo de relacionamento com a realidade que se possa incluir nesse ambito
estético-literario. E possivel, no mundo moderno, uma relag&o tragica com a vida? Se
sim, qual o lugar ou a fungao do tragico em uma época que parece nao lhe dar espaco,
umavez que é crescentemente dominada pela técnica e por uma razdo cada vez mais
instrumentalizada? Ainda € possivel, questiona o autor, tragédia em meio a um mundo
tdo tecnicizado?

Finazzi-Agro defende que a era da técnica, sem apagar completamente o
tragico, apenas opera seu “banimento”, entendendo-o como a reassunc¢ao do tragico
mediante, porém, sua negacdo e recalque (FINAZZI-AGRO, 2008, p. 132). Isso
significa, segundo nos parece, que o tragico € afirmado, mas desde “fora”, isto é,
desde um lugar que €, na verdade, um nédo-lugar em relacéo ao espaco da ldgica e
do poder. Diz ele: “para descobrir o que resta do tragico na modernidade, devemos,
também nés, penetrar naquela regido sombria em que a tragédia é ‘excetuada’, isto
€, é tomada no seu ser fora, no seu ser, justamente, resto, ruina, caco de uma verdade
ja irredutivel & unidade” (FINAZZI-AGRO, 2008, p. 132).

Na poesia moderna, portanto, assim o entende o autor, o tragico se afirma
mediante sua negacdo, através de sua ilegalidade ou de seu banimento, na
consciéncia de uma unidade tornada impossivel ou, no minimo, barrada. O que é
negado, com isso, seria a relacao constitutiva da tragédia entre mito, rito e logos.
Citando o caso de Fernando Pessoa e enfatizando que mesmo ele, sendo
assumidamente anticristdo, assume o simbolo da cruz para expressar o sacrificio do

sujeito classico, entende Finazzi-Agrd que isso demonstra a necessidade de “passar
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pela hipotese de redencéao e pelo seu fracasso, pela ansia de Absoluto escondida no
fazer poético e pela declinacdo e decomposi¢do do mito” (FINAZZI-AGRO, 2008, p.
135). Essa declinacdo ou decomposicdo estaria intimamente ligada ao problema da
auséncia de sentido — a experiéncia moderna do nada — ou o desencantamento do
mundo, expresso por Nietzsche mediante a imagem do deus morto, que 0 homem
louco anseia debalde por encontrar, como narrado em A Gaia Ciéncia.

Em um mundo desencantado, o individuo moderno experimenta a sensacao de
descentralizacéo e anulacdo de si, de abandono ou desenraizamento. Trata-se de um
apatrida, visto que seu lugar, sua casa, a saber, sua identidade (seu si-mesmo), é um
nao-lugar. Por mais que estendam sua presenca para quase todas as regides do
planeta, explorando até mesmo o fundo dos oceanos e indo mesmo para além dos
limites da Terra em direcdo ao espaco sideral, encontram-se os seres humanos hoje,
como o diz Heidegger (2008, p. 29), o mais distante de si mesmos, ou, como diz
Finazzi-Agrod (2008, p. 135), sobrevivem em um “estado de excecédo permanente”. Se
assim é, o tragico, se lhe for possivel ainda tomar uma expressdo moderna, precisa,
diz o pesquisador italiano, atravessar essa experiéncia de paradoxo sacrificial,
rezando uma prece em nome de um Eu banido, abandonado, sem deus, sem sentido,
sem — ou totalmente postado no — nada.

Esse ser postado ou suspenso no nada é precisamente o modo como
Heidegger, citado por Finazzi-Agro, entende a angustia. Embora o filésofo dedique a
esse tema todo um topico de seu tratado mais importante, Ser e Tempo, publicado em
1927, é na prelecdo de 1929 intitulada Que é metafisica? que a angustia recebe a
centralidade da reflexdo do autor. A angustia aqui ndo é entendida como um simples
sentimento ou uma emocao provocada por determinado acontecimento mundano.
N&o se trata, por exemplo, da angustia diante da iminéncia de algo ameacador que se
aproxima, como a angustia que o estudante sente antes dos exames escolares, ou a
angustia de quem percorre a noite uma rua deserta e perigosa. Nos exemplos citados
e facil apontar o que amedronta, o que causa temor: oS exames, em um caso, ou um
ladrdo, no outro. No que diz respeito a angustia propriamente dita, porém, nao se pode

dizer o que angustia, o que incomoda. Nas palavras de Heidegger:

Na angustia — dizemos nés — “a gente sente-se estranho”. O que suscita tal
estranheza e quem é por ela afetado? Nao podemos dizer diante de que a
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gente se sente estranho. A gente se sente totalmente assim. Todas as coisas
e nds mesmos afundamo-nos numa indiferenca (HEIDEGGER, 1979, p. 39).

O que nos angustia na angustia? — nada! Nao é isso nem aquilo, mas nos
mesmos. Isso se torna patente quando se tenta dizer algo durante o assédio da
angustia e o resultado sédo palavras sem nexo. Cessada a angustia, o siléncio revela
o tremendo vazio: “diante de que e por que nds nos angustiavamos era ‘propriamente’
—nada. Efetivamente: o nada mesmo — enquanto tal — estava ai” (HEIDEGGER, 1979,
p. 40). A angustia nada mais é sendo o rompimento da rede de sentido que perfaz o
lidar cotidiano com as coisas e com 0s outros. Essa rede se desfaz, torna-se
momentaneamente caduca, e langa a existéncia no completo vazio — de sentido.

Tal como o entende Finazzi-Agro, ndo se trata de afirmar que a angustia seja
nela mesma tragica, mas ela revela, na sua ilaténcia, uma percepc¢ado da realidade
gue, para o autor, seria algo como a sobrevivéncia do tragico no mundo moderno.
Essa sobrevivéncia residiria no desfazer-se do sujeito classico, tornado incapaz de
apanhar a realidade como um todo, e no “errar infinito do Eu nos territérios do
impessoal” (FINAZZI-AGRO, 2008, p. 136). O impessoal — em alem&o, Das Man,
também traduzido por “a-gente” — aqui remete a inautenticidade que caracteriza o
modo cotidiano de existir, marcado que seria por uma tendéncia a ser como todo

mundo €, a dissolver-se na opinido publica, como o diz Heidegger:

Gozamos e nos satisfazemos como a-gente goza; lemos, vemos e julgamos
sobre literatura e arte como a-gente vé e julga; mas nos afastamos também
da “grande massa” como a-gente se afasta; achamos “escandaloso” o que a-
gente acha escandaloso. A-gente, que ndo é ninguém determinado e que
todos sdo, ndo como uma soma, porém, prescreve o modo-de-ser da
cotidianidade (HEIDEGGER, 2012, p. 365).

Finazzi-Agro percebe resquicios do tragico nesta condicdo da existéncia
moderna, em seu estar postada no vazio do desencantamento do mundo e vagando
na inautenticidade do impessoal, isto é, da auséncia de si. Com efeito, uma vez que
Deus esta morto, SO resta a existéncia ela mesma — e ela & muito pouco, um nada.
Ser auténtico ndo consiste em ser si mesmo no sentido de uma identidade pessoal,
uma vez que o confronto com a autenticidade, na hermenéutica existencial propria de
Heidegger, ndo é sendo o confronto consigo mesmo enquanto ente finito, lancado

para a possibilidade de ndo-mais-ser. E como se a existéncia de repente se
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percebesse sendo, sem que |Ihe seja acessivel de onde recebeu seu ser, qual é a sua
proveniéncia, nem muito menos para onde seu ser se destina, se é que se destina
para algum lugar. Sem saber de onde veio nem para onde vai, sem saber mesmo se
veio de algum lugar e se ir4 para outro — sem aquém ou além — a existéncia s sabe
gue é, que existe, e agora que €&, tem de ser. E, no seio da era da técnica, tem de ser
em um modo de existir cada vez menos enraizado.

E & luz desse desenraizamento que se pode entender, para Finazzi-Agro, o uso
obcecado da memoria e, paralelamente, no esquecimento de tudo, o emergir do tédio
e da angustia no mundo moderno. Abuso e abulia seriam para ele os polos entre os
quais se jogam os destinos da poesia ho comec¢o do século XX, demarcando, ao
mesmo tempo, os confins do tragico. Aqui, o tragico residiria no pano de fundo e
mesmo no elemento essencial de uma expressdo que, nas palavras do autor,
‘encontrando-se, se perde e se dispersa nos labirintos da existéncia, de um
pensamento, enfim, que, pensando a situagao tragica, a ‘entrega a impossibilidade™
(FINAZZI-AGRO, 2008, p. 136). Trata-se, aqui, da impossibilidade de exprimir o
ignoto, de dizer o impensado, o que nao pode ser dito, por mais que, como um grito
sufocado, requisite uma palavra, porém, sem grafia nem fonema — visto que é apenas
pathos, angustia, vazio.

O desenraizamento que a angustia provoca, contudo, e que abandona a
existéncia ao exilio de si, também a lanca para diante de si mesma. A angustia corta
a palavra, mas remete a existéncia a sua raiz profunda e recalcada, nas palavras de
Finazzi-Agro, “a sua matriz atdpica, ao seu ser fora de lugar no mundo que, na
auséncia de qualquer suporte, o0 ajuda, todavia, a apreender e a surpreender o sentido
do espago na sua totalidade e abertura” (FINAZZI-AGRO, 2008, p. 137). A angustia
revela para a existéncia o que ela é, o pouco que ela €, sua condicdo exilada, seu
desenraizamento, seu ser jogado no mundo, sem aquém nem além, sem por que nem

para que — apenas para ser. Diz ainda Finazzi-Agro:

Nesse limiar, nesse cruzamento de caminhos em que o sujeito é jogado,
descobrimos, afinal, a persisténcia teimosa de um horizonte tragico, de um
“destino” incontornavel que nenhuma técnica consegue apagar ou dissipar:
sSuUSpenso no cansacgo, no aborrecimento profundo, o homem moderno revive
e reaviva o antigo dilema, ja ndo projetado no mito ou cristalizado no rito, mas
vivido no interior de uma subjetividade que ndo pensa, mas sente ou, como
se exprime ainda Pessoa, sente pensando (FINAZZI-AGRO, 2008, p. 138).
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Para encontrar o tragico na lirica do século XX — tenhamos em mente que o
texto do autor tem o objetivo de identificar o lugar no tragico na lirica moderna de
lingua portuguesa, centrando-se, contudo, em Pessoa e Drummond —, o autor,
diziamos, propde que nos movamos nas margens desse “fora” em que se encontra o
sujeito moderno, exilado, disperso, entregue ao impessoal (a0 “todo mundo”), a
indiferenca e ao estranho a si mesmo. O sujeito moderno, de um lado, esta entregue,
como em uma “indeterminagao sacrilega”, a uma “pluralidade demoniaca” — ao todo
mundo, ao impessoal (das Man), que, retirando de cada um o peso de ser uma
singularidade, desvia ou se esquiva do assédio da angustia ao preco de uma tranquila
inautenticidade. Por outro lado, contudo, expde a existéncia ao seu mistério, pois, no
préprio movimento de fuga de si mesma, a existéncia se encontra presa a sua
condicdo angustiante, a inquietacdo de ser ela mesma. E, o que talvez ainda mais
agrava sua tragica condicdo, a existéncia assim entregue ao ter de ser uma finitude
langada no mundo, é “sem possibilidade de redencao, paralisando-nos num drama
estatico e sem catarse” (FINAZZI-AGRO, 2008, p. 139).

Assim é que o autor percebe em Pessoa a impossibilidade tragica de recompor
o Uno de sua dispersao, na medida em que a propria pratica poética faz ver o individuo
enquanto infinitamente divisivel e beirando o abismo do aniquilamento (FINAZZI-
AGRO, 2008, p. 140). Também em Drummond o tragico néo se ligaria a uma situacéo
mitica ou a um genérico pessimismo em relacdo a finitude e a morte, mas ao conflito
insoltvel de uma subjetividade em relagéo plural com uma realidade partida (FINAZZI-
AGRO, 2008, p. 142). E, contudo, o desejo de totalidade ou de absoluto resulta apenas
em tédio.

De todo modo, sustenta Finazzi-Agro que em formas e tempos diferentes a
tragédia ainda ecoa na modernidade, ainda que ela se encontre esvaziada de sentido.

Diz o autor:

Aqui, expostos ao luto e dispostos a esperanca, aguardamos ainda o
conhecimento confuso que a angustia e o tédio podem proporcionar-nos, a
espera que se desmanche o “aporo”, que se abra a porta daquela parede sem
porta que nos separa da experiéncia indizivel do Aberto, de um Ser que, na
era da técnica, € nosso apenas na dissipacdo e na perda — na “absoluta
devastago”, enfim, da nossa identidade (FINAZZI-AGRO, 2008, p. 145).
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Na leitura de Finazzi-Agro, portanto, o tragico se afirma na literatura moderna
de lingua portuguesa através de sua negacao ou banimento. Tendo embora em mente
especificamente Pessoa e Drummond, entende o autor, de todo modo, que vestigios
do tragico estdo presentes nesta literatura, centrando-se na autopercepcdo do
individuo de sua fragmentacédo, que o reduz a inautenticidade e a angustia.

Leitura diferente, apesar de convergente em certa medida, é a de Lourenco
(1998, p. 7), para quem na literatura brasileira, conscientemente ou ndo, € comum o
esforco de contornar os aspectos tragicos da condicdo humana. Essa tendéncia seria
mesmo algo de se surpreender, visto que o0 pais, inicialmente palco de confronto entre
homens de culturas diferentes, posteriormente uma sociedade escravagista e, por fim,
espaco de diferencas econdmicas e sociais gritantes seria, ao contrario, um cenario
aparentemente muito propicio ou sensivel ao sentimento tragico da vida. E, contudo,
nao € o caso da literatura no Brasil, a qual parece, segundo o autor, se esquivar a
todo custo da propria ideia do tragico como visédo de mundo (LOURENCO, 1998, p.
7).

Em todo caso, se Finazzi-Agro fala em banimento, Lourenco, por sua vez,
encontra os vestigios do tragico em nossa literatura a partir de suas rasuras. E, para
ele, a mais auténtica rasura do tragico entre nds surge ap0s Machado de Assis e
coincide com o amadurecimento da consciéncia propriamente brasileira de nossa
literatura (LOURENCO, 1998, p. 9). E é no momento em que a brasilianidade se torna
uma obsessdo a mobilizar a “libido escritural” dos autores nacionais, isto é, no
modernismo, que essa rasura se teria feito sentir de modo mais contundente. O
modernismo é um momento por ele denominado de anti-tragico, em associagdo com
a exaltacdo algo mistica da brasilidade.

Citando a literatura produzida nos anos 1930 e 1940 — autores como Jorge
Amado, Lins do Rego e Graciliano Ramos — Lourenco entende que a preocupacgao
central pelo Brasil tornou muito rara a expressdo de uma visdo efetivamente tragica
da existéncia. Seu argumento se sustenta, defende o autor, ainda que se possa
mencionar a descricdo, por parte dessa literatura, da tragédia objetiva do pais, isto €&,
0 escandalo da miséria do nordestino, do sertanejo ou do citadino pobre (LOURENCO,
1998, p. 9). Para uma percepcdao realmente tragica da existéncia, sustenta Lourenco,
seria preciso uma consciéncia clara dos obstaculos que sujeitam individuos ou

coletividades ao “impasse fatal” (LOURENCO, 1998, p. 9). Tal consciéncia é rara e,
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guando aparece — 0 autor cita 0 caso de Angustia e Sdo Bernardo — a obra nado é
coroada de éxito, visto que “o tragico auténtico € rejeitado, por instinto, pela opiniao
ledora do grande pais” (LOURENCO, 1998, p. 10).

Tendo em vista as consideragcdes de Finazzi-Agro a respeito do banimento do
trdgico na era da técnica e considerando ainda a leitura de Lourenco acerca da
desconfianca da literatura nacional em relacdo a dimenséo tragica da vida, por ela
sempre evitada ou contornada, resta dizer, em consonancia com os objetivos deste
trabalho, sobre o possivel estatuto do tragico na poética de Augusto dos Anjos. E
possivel e, se sim, em que medida o é, pensar esta poética enquanto expressao
trdgica da vida? Sabe-se que Augusto foi leitor de Nietzsche e Schopenhauer e
embora seja dificil precisar o alcance da influéncia desses pensadores sobre o poeta,
€ razoavel supor que ele conhecia suas considera¢cées concernentes ao niilismo e ao
pessimismo ou mesmo a admiragao de Nietzsche pela tragédia grega. Nossas leituras
a seguir visam fundamentar a defesa de que a lirica de Anjos é permeada de
elementos tragicos, os quais ndo sdo aqui negados ou contornados, mas afirmados

até as Ultimas consequéncias.

O estatuto do sofrimento em Eu

Augusto dos Anjos escreve seus versos, como o observou Esper (2003, p. 1),
segundo uma retoérica decadentista com a qual expressa um profundo pessimismo
frente a condicdo humana. O eu lirico de seus versos parece obcecado pela ideia de
finitude, ao mesmo tempo que é sensivel as mudancas na concepcdo de homem e de
mundo de sua época — precisamente a época dos deuses fugitivos, do deus morto, do
desencantamento do mundo. Para Esper (2003), isso seria fruto de uma de suas mais
importantes fontes de inspiracao, a saber, a filosofia da vontade de Schopenhauer.

Embora seja inegavel que o poeta conhecia o filosofo aleméao — ja que o cita
em um de seus versos? —, N30 NOs parece muito seguro precisar a extensdo de seus
conhecimentos. Por outro lado, por mais que a Europa de Schopenhauer estivesse
passando por uma profunda crise de valores a que Nietzsche denominou de niilismo

moderno, as transformacdes sociais pelas quais o Brasil atravessava ndo eram

2 Trata-se do primeiro verso da segunda estrofe do soneto O meu nirvana.
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exatamente as mesmas. De todo modo, em que pesem essas diferencas, visdes de
mundo como o monismo de Haeckel ou o evolucionismo de Spencer se faziam
presentes aqui e, com elas, igualmente perspectivas criticas em relacdo aos valores
metafisicos do cristianismo. O abalo dos antigos valores langava as subjetividades ao
vazio do desenraizamento. Como visto antes quando da leitura de Finazzi-Agro, a
angustia foi o corolario desse desenraizamento, dessa auséncia, desse vazio. A
angustia ndo é sendo a angustia de ser e, tal como entende Finazzi-Agro, nela se
pode ler os vestigios do tragico no mundo tecno-cientifico moderno. A poética
anjosiana é sensivel a angustia? Se sim, de que angustia se trata? Em outras
palavras, quem se angustia nesta poética?

Esper entende o procedimento do Eu enquanto uma projecao a partir de dentro,
isto é, da pessoa do poeta, de angustias da humanidade. Isso por que 0s registros
autorais sdo muito frequentes e muito claros, mas sua intencionalidade néo seria a
caracterizacdo de uma personalidade singular, mas, a partir da afirmacdo de uma
individualidade dada, visava converter seus lamentos metonimicamente em lamentos
da humanidade: “a figura humana particulariza-se ao extremo da quase
despersonalizacéo, da transcendéncia em simbolo humano” (ESPER, 2003, p. 10). O
eu poético, de acordo com isso, reproduziria os lamentos de Augusto dos Anjos, suas
lembrancas de infancia, a geografia em que nasceu e viveu boa parte da vida, a morte
do pai, o aborto do primeiro filho, tudo como se se tratasse de um “diario poético”
(ESPER, 2003, p. 10).

Entretanto, tudo seria feito de modo a se abandonar progressivamente as
caracteristicas individuais e particulares, em uma espécie de desprezo de si ou de
reconhecimento da fraqueza humana pessoal. Diz Esper: “Augusto considera que é
sua forma temporal e organica o que o0 condena, sujeitando-o ao destino e
aprisionando-o na dindmica dos impulsos instintivos” (ESPER, 2003, p. 11).
Abandonando a forma individual mediante uma progressiva despersonalizacao, o eu
lirico se desfaz de sua pele particular e histérica e, para Esper, em ascensdes e
quedas constantes, vai “em dire¢gdo a uma progressiva universalidade e
atemporalidade” (ESPER, 2003, p. 12). Tratar-se-ia aqui de uma universalidade que
faz o poeta abandonar sua historia pessoal em dire¢ao a “consciéncia humana”. Esper
propde ler esse procedimento de despersonalizagcdo como uma espécie de odisseia

do “espirito universal”’, o qual parte de uma individualidade especifica para, em saltos
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sucessivos, ganhar dimensdes cada vez mais amplas, como se se tratasse da
“construgao de uma consciéncia cosmica que se conforma inicialmente a partir de um
principio cadtico e aparentemente irracional” (ESPER, 2003, p. 18).

Nesse movimento de progressiva universalizagao, entretanto, a “alma do
mundo”, manifesta mediante o eu poético, se mostra ao mesmo tempo una e mdltipla.
E una na medida em que retine em unidade a interac&o dos seres e o encadeamento
dos fenbmenos, mas, talvez justamente por isso, € multipla, visto que compreende em
si a diversidade das formas e contrastes que diferenciam os seres. Sendo assim, “a
alma do homem, sujeita a todos os extremos das manifesta¢cdes naturais antitéticas,
acaba por incorporar sensivel e intelectualmente essa dualidade estrutural” (ESPER,
2003, p. 20). A alma do homem, espelhando a “alma do mundo” — 0 movimento de
fenomenizacao do Espirito — se compreende na condicdo de cindida ou, no minimo,
em tensdo: € una na medida em que conjuga dissociativamente 0s opostos — este
seria 0 “pathos humano” (ESPER, 2003, p. 20).

O Eu, na leitura de Esper, constitui um inventario cosmogonico e escatoldgico
do ser humano, desde a origem animal mais elementar até o apocalipse individual.
Talvez, ao invés de uma cosmogonia do humano, o mais acertado seria ler a poética
anjosiana como a cosmogonia do Espirito, que encontra no humano um de seus
momentos. A “substancia universal” de que tanto fala Augusto dos Anjos esta nas
moneras tanto quanto estd nos seres humanos. Tanto umas como 0S outros s&o
momentos constitutivos de sua odisseia, a odisseia de seu vir a ser, a qual, partindo
da unidade primeira e passando em seguida pela diferencia¢do, culmina no retorno a
unidade — neste caso, segundo nos parece, na dissolu¢ao do individuo que resulta da
morte. Essa seria, de todo modo, a “dualidade tragico-patética” da poética de Anjos,
gue encontraria referéncia no pessimismo de Schopenhauer, para quem o ser humano
€ tanto impulso obscuro e violento quanto sujeito dotado de liberdade (ESPER, 2003,
p. 21) — é tanto agente quanto paciente de si mesmo ou de sua historia.

Esper igualmente associa as visdes de mundo de Augusto e Schelling,
especialmente no que diz respeito a acima mencionada odisseia do espirito, mas
destaca que, no caso de Augusto, a dita odisseia é percebida como extremamente
tragica e dolorosa, ao estilo schopenhaueriano. Nesse sentido, entende o pesquisador
que “a caminhada evolutiva do espirito, da consciéncia em graus ascendentes,

conduziria a um proporcional aumento da percepcado da dor existencial através do
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reconhecimento da perecibilidade orgénica e do sofrimento inerente a vida” (ESPER,
2003, p. 25). O autorreconhecimento do espirito seria assim a percepcao de si
enquanto dor e tragédia. A dor, portanto, ndo € algo fortuito ou acidental, ndo é algo
sem o qual se pudesse ser ou existir, pois da existéncia — de tudo o que existe, desde
as mais elementares formas de vida a consciéncia de si — faz parte, enquanto
constitutivo de si, a dor. Uma existéncia sem dor seria um circulo quadrado.

Se recuperarmos agora algo do que descobrimos da leitura de Finazzi-Agro, a
saber, suas consideracdes acerca do banimento do tragico na moderna literatura de
lingua portuguesa, sobretudo seu entendimento de que os vestigios do tragico se
deixam ver na angustia e soliddo fruto do desenraizamento do sujeito classico, ndo
nos parecera de todo descabido ler a poética anjosiana enquanto iluminada por uma
concepcao tragica da existéncia. Pois, conforme o nota Esper, em dos Anjos se opera
uma transfiguracdo do conhecimento disponivel a época sobre a situagcdo do homem
no mundo, transfiguracao que rejeita as ilusdes quimeéricas de grandeza de que o ser
humano se orgulhava, na medida em que se entendia, na teologia cristd, como a
finalidade dltima da criacdo divina. Em Augusto, os deuses sdo negados ou séo
remetidos ao &mago da natureza, tornados, portanto, imanentes ao mundo (ESPER,
2003, p. 54) — ou ainda: opera-se, como na imagem do Deus-verme, a carnalizagao
de deus (ESPER, 2003, p. 76). E a um mundo, diga-se ainda, marcado pela dor, algo
semelhante ao que pensava Schopenhauer, para quem o nascimento é uma vergonha
e a vida, uma labuta sem finalidade cuja recompensa € uma morte sem sentido. Nao
ha, enfim, redencéo religiosa em Augusto, sobretudo do tipo das que apelam para o
além-mundo ou o pos-vida.

Acrescente-se a iSsoO que o poeta, ao longo de sua obra, e mesmo no poema
Os Doentes, em que cruza com inameras figuras desvalidas e vencidas, jamais entra
em contato direto com ninguém. Ele menciona os mais diferentes sofrimentos, mas
sempre desde fora ou, como diz Esper, “absorve apenas passivamente seu
sofrimento, num processo de identificagdo que avanca também em direcdo as
criaturas inferiores, e muitas vezes a propria matéria inorganica” (ESPER, 2003, p.
71). As conversas que 0 eu poético tem ao longo da obra sdo apenas, nota Esper,

com as vozes imaginarias que ouve em suas caminhadas solitarias. As dores
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estetizadas no Eu, portanto, teriam natureza metafisica.®> Sua poética, além disso,
torna secundario tudo que seria acessoério, acidental, contingente, e isso em favor de
uma concepgao da existéncia em que tem pouco lugar o que é “somente historico ou
cultural” (ESPER, 2003, p. 94).

Entendendo deste modo a poética do Eu, Esper sustenta que a obra utiliza
mesmo de um principio catartico semelhante ao que é buscado na tragédia. Embora
ponderando que ndo se pode estabelecer a obra como uma tragédia no sentido
classico e estrito senso, defende, por outro lado, que “também ndo podemos eclipsar
o sentimento tragico da vida que impregna cada uma de suas poesias” (ESPER, 2003,
p. 94). Assim, se ndo possui a forma de uma tragédia propriamente dita, ao menos
em seu resultado estético e ético o Eu teria com o género algum parentesco, mesmo
que distante. Especialmente se considerarmos acertadas as observacdes de
Schopenhauer, para quem a tragédia visa nos mostrar “o lado terrivel da vida, as dores
indescritiveis, as angustias da humanidade, o triunfo dos maus, o poder do acaso que
parece ridicularizar-nos, a derrota infalivel do justo e do inocente” (SCHOPENHAUER,
2001, p. 266). A tragédia, continua o filésofo, descreve os sofrimentos humanos,
independente se eles sao fruto do acaso ou do erro dos que governam o mundo, se
possuem, ao inves, o carater de uma necessidade inevitavel ou se resultam da
perversidade e daignorancia dos seres humanos. E se o0 Eu descreve algo certamente
sao os sofrimentos humanos — ou simplesmente: o sofrimento a que esta sujeito tudo

aquilo que € dotado de vida.
Eu: Liricatragica e épica
A exposicdo acima permite notar que a poética do Eu ndo se deixa mostrar

facilmente. Fica em questao, quando da leitura da obra, qual o modo mais adequado

de entrar no livro, isto é, diante de que tipo de obra afinal estamos. Neste artigo

3 Uma compreensdo metafisico-constitutiva da dor encontramos também em Machado, quando
escreve: “The notion that pain is inherent to the world and as such comprises an unavoidable element
deeply entrenched in Being is here taken up by a poetic expression that perceives nature as the source
and material of reality’s undeniable absurdity. The ontological characteristic of pain, then, points to a
realm prior to human life, where nature appears as a vanquished force that in all its vitality will never
overcome the contradiction of being the very source of its own distress. From a broader perspective, we
are face here with a cosmological vision that recognizes the contingency of Being as its inescapability
from an outrageous misfortune that is not separable from itself” (MACHADO, 2011, p. 347).
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procuramos destacar os possiveis elementos tragicos do Eu, apoiando-nos sobretudo
nas consideracbes de Finazzi-Agro sobre a experiéncia tragica do mundo e em
Lourenco, o qual, por sua vez, destacou a tendéncia da literatura nacional de evitar o
tragico. Resta-nos, por fim, considerar em especifico a poética de Augusto dos Anjos
e localizar nela o que nos permite Ié-la enquanto expresséo de uma concepc¢ao tragica
da existéncia, o que faremos a luz das consideracfes a seguir.

Lopez (1991) propde ler o Eu precisamente a partir do que nele haveria de
tragico. O autor entende que, apesar de poesia, se pode ler o livro como um drama?,
isto €, o drama do eu poético em suas varias mascaras, tentando compreender a si e
ao mundo (LOPEZ, 1991, p. 292). Se nado se pode negar o lirismo, a0 menos ele se
encontra, entende o autor, misturado com o drama. O que caracterizaria, contudo, o
estilo dito dramatico de Anjos?

Ora, para Lopez h& aqui, no Eu, linhas de forca ligadas ao patético e ao
problematico, ambos elementos do drama. Tratar-se-ia de um mosaico de elementos
draméticos, em que o patético se encontraria na tendéncia dessa poética em incitar
no leitor o querer saber o que vem depois, 0 que se encontra mais adiante, enquanto
o problematico se faria ver quando ha um problema proposto a que o eu poético —
entendido como um ator — precisa dar conta, elemento que liga-se igualmente a
expectativa do desfecho (LOPEZ, 1991, p. 292). O pesquisador nota ainda que a
presenca do dialogo seria, enfim, outra caracteristica do drama que também se faria
presente no Eu, o qual estaria cheio de elementos dramaticos e teatrais, com direito
a atores, cenario e até diretor (LOPEZ, 1991, p. 301).

Tendo dito sobre o estilo, Lopez caracteriza a tematica, por sua vez, como
sendo o autoconhecimento, no qual o patético e o problematico estariam fundidos,
tendo em vista que ha no livro a proposta de investir no processo de conhecer-se, 0
gual gera uma expectativa, direcionada para frente, para o desfecho (LOPEZ, 1991,
p. 293). Em todo o Eu, observa Lopez, fica no ar a pergunta: por que razdo? Essa
pergunta, como dito, envolve os elementos patético e problematico, mas nunca ha

uma resposta precisa, uma solucao final, de maneira que o significado jamais se

4 Segundo o entende Staiger, com efeito, 0 género lirico possui certa debilidade. E como uma ideia que
“ndo tem a forca de ser em estado puro e busca completar-se com o épico e o dramatico por uma
exigéncia de sua prépria esséncia e ndo por incapacidade do autor’ (STAIGER, 1997, p. 29).
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alcanca, o desejo nédo se satisfaz, resultando dai, para Lopez, a tensdo dramatica da
obra (LOPEZ, 1991, p. 293).

Mas o que ha no livro de tragico, que é a tese central de Lopez? Ora, para
Lopez no Eu se dramatiza uma ac&o do conhecimento, estilizada tragicamente através
das muitas vozes que se fazem ouvir na obra, dando a impressdo de eventos
transcorridos em um palco (LOPEZ, 1991, p. 294). Ja na abertura do livro o primeiro
‘personagem” se apresenta, isto €, a sombra. Em seguida o eu poético troca de
mascara e assume as identidades do verme, do doente, do vandalo, de Lazaro e
convida ainda para a “festa” o filésofo moderno e o satiro. Um personagem central,
contudo, algo como o “outro” do eu poético, seria a morte. Por outro lado, se a
tragédia, tal como o queria Aristoteles, representa homens melhores do que o sédo de
fato, Anjos, ao contrario, traria a tona um anti-heroi-trdgico, ou, como diz Lopez, um
“anti-Edipo, porque, enquanto o herdi grego desconhece o seu lado negativo, eu se
(auto-)elege deliberadamente como alguém ruim, pertencente as esferas baixas do
mundo, aos vermes” (LOPEZ, 1991, p. 295).

A presenga de uma “tensado dramatica” na poética do Eu foi observada também,
e antes mesmo de Lopez, por Bruflat, para quem a essa caracteristica da obra foi
dada pouca atencdo (BRUFLAT, 1989, p. 780). Bruflat observa que a infelicidade
humana foi um tragco comum em diferentes correntes literarias na virada do século XIX
para o século XX. Anjos trata dessa tematica, sustenta o autor, através da selecéo
cuidadosa de imagens, a que se acrescenta um vocabulario cientifico e técnico proprio
para enfatizar o grotesco. Ainda assim, 0 eu poético entende que, pela arte, € capaz
de lutar contra a podriddo do mundo concreto. E a tens&o entre o eu poético e a
podriddo do mundo ambiente que, para Bruflat, transmite qualidade dramatica a
poética anjosiana (BRUFLAT, 1989, p. 780).

Outra caracteristica destacada pelo autor é a capacidade dessa poética de
despertar no leitor simpatia pelos conflitos internos do eu poético. Alcancar a simpatia
do leitor seria um resultado desejado pela poesia de carater dramatico e ajudaria o
leitor a compreender a complexidade dos conflitos do eu poético e do mundo que esta
tentando criar (BRUFLAT, 1989, p. 780). Aproximando-se afetivamente do ponto de
vista do eu poético, o leitor se tornaria capaz, defende Bruflat, de simpatizar com sua

luta para superar a realidade fisica opressora.
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Essa simpatia, enfim, a obra o consegue, escreve Bruflat, na medida em que o
eu poético ndo € um misantropo que cultiva uma satisfacdo intima e meio sadica em
exagerar perversamente a morbidez da condicdo humana. Embora seja usual ndo
considerar a tensdo dramatica da poética anjosiana, Bruflat entende que o leitor,
guando se foca sobre essa tensdo emanada do conflito do eu poético com seu mundo,
em ultima instancia, “simpatiza com ele e vé o ‘Eu’ como a expressao, ndao de um
cinismo ou egomania, mas de luta e tormento”® (BRUFLAT, 1989, p. 782).

Por sua vez, Helena (1977) em A cosmo-agonia de Augusto dos Anjos sustenta
que o Eu desenha um mundo, mas defende que esse mundo nem era o seu mundo
ou o mundo de suas dores, nem o recorte de determinada paisagem fisico-geografica.
Antes, tratar-se-ia de uma travessia em que a forma poética se misturavam os tracos
épicos e a trama dramética (HELENA, 1977, p. 11). O traco épico se faria visivel no
carater unitario do mundo desenhado pelo poeta, que assume, entende Helena, a
forma de uma cosmogonia: “uma espécie de historia mitica que relata a origem, o
aparecimento de algo. Uma narracdo sempre ligada ao tema da criag&o do universo,
a predicao do fim dos tempos e ao surgimento de uma nova humanidade” (HELENA,
1977, p. 11). Ja a trama dramatica residiria nos recursos de que o poeta se valeu para
fabricar um “pathos”, em que se ressalta a vida, a paixao e a morte de todas as
substancias vivas. Na leitura de Helena, portanto, o Eu, a despeito da lirica, é
sobretudo um épico dramatizado.®

Na épica do Eu as imagens do horrendo ou putrefato seriam, para Helena,
constitutivas, isto é, linhas de forca dos eixos em que o poeta elabora sua visédo
cosmogodnica. Nesta visao o que se mostra é, para Helena, a “criagdo” — ou talvez,
dito sem compromisso religioso, o “vir-a-ser” de tudo o que é —, desenvolvido em
guatro etapas: 1) o surgimento de um Eu (forma vermicular provinda da escuriddo do
césmico segredo, isto é, do caos); 2) o despertar de um povo subterrdneo —

transformacéao do caos em cosmo; 3) a predigdo de que tudo ha de desintegrar-se por

5 “Nevertheless, the reader who focuses on the tension of the speaker in conflict with his en vironment
ultimately sympathizes with him and sees the "eu" as the expression, not of cynicism or egomania, but
of struggle and tor ment.”

6 O Eu retine em si, portanto, todos os conceitos fundamentais da poética, tal como os entende Staiger,
isto €, o épico, o lirico e o dramatico (STAIGER, 1997, p. 13). Com efeito, ndo ha como encontrar hoje,
sustenta Staiger, uma obra que seja puramente lirica, épica ou dramatica, mas, ao contrario, “qualquer
obra auténtica participa em diferentes graus e modos dos trés géneros literarios” (STAIGER, 1997, p.
15).
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uma glutoneria hedionda — desagregacao do caos pelo consumo; 4) a defesa de que
a arte faz gerar a célula de um cosmo novo — o renascer do cosmo antes desagregado
(HELENA, 1977, pp. 65-66). Desse modo, Augusto dos Anjos rememoraria o mito
cosmogonico do surgimento do cosmo, acrescentando a ele elementos retirados do
monismo de influéncia positivista e biol6gica. Tratar-se-ia, enfim, de um ‘“relato-
confissado” do vir-a-ser dos entes, que parte da apreensédo de um eu que, sabendo-se
proveniente de um cosmo que se putrefaz e desagrega, vislumbra ao mesmo tempo
seu ressurgimento, dessa vez, porém, “purificado, pela Arte” (HELENA, 1977, p. 97).

A cosmogonia do Eu se realizaria, além disso, através da antinomia entre o
homem-lazaro e o poeta, em que o primeiro representaria 0 consumido, isto é, o
vencido, o homem aprisionado, e 0 segundo representaria aquele que leva o
“‘consumo” (desgaste, putrefagao) ao “con-sumo” (agregagao do desgastado, cura do
putrefato) (HELENA, 1977, p. 99). A “cena unica” do Eu, sempre reescrita, seria sua
visdo cosmogonica, a qual se nutriria de uma manifestacdo triplice: o consumo ou
desgaste e a perecibilidade das coisas do mundo; o ser consumido em luta para
escapar da corrosdo e enfim o chegar ao sumo, isto é, a cura do mundo-lazaro
(HELENA, 1977, p. 115). Seria segundo esse dispositivo formal que a épica dramatica
do Eu narraria o perpétuo recriar do mundo, fruto da tenséo entre caos (desagregacao)
e cosmos (agregacao).

Notemos ainda que, na leitura de Helena, o Eu narra uma Unica cena e deve
ser entendido, por isso, como um Unico poema, em que se tematiza, porém, a
‘consisténcia” do homem e ndo a evolugdo das espécies. Em assim sendo, “na
cosmogonia poética de Augusto dos Anjos esta contida a prépria cosmo-agonia em
que se encontra o ser humano em sua eterna errancia pelo mundo” (HELENA, 1977,
p. 119).

Consideragdes Finais

Nao foi o interesse deste artigo sustentar que o Eu seja uma obra
essencialmente tragica ou dramatica. E questionavel se ha hoje alguma obra
essencialmente tragica, lirica ou épica. Antes, o objetivo deste trabalho foi destacar
na obra aquilo que nos permite sustentar a interpretacdo da poética anjosiana como

expressao de uma concepcao tragica da existéncia. Se tomarmos como acertada a
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opinido de Schopenhauer segundo a qual a tragédia visa estetizar os sofrimentos
humanos, sejam eles fruto da ignorancia e crueldade com que os inocentes sao
violentados e injusticados, sejam eles resultado de uma necessidade incontornavel,
porque constitutiva da vida, entdo nos parece de fato possivel entrar no texto de
Augusto segundo essa chave de leitura.

Com efeito, a compreenséo das dores existenciais que 0 poeta expressa em
seus versos da a elas um contorno inelutavel. A obra torna possivel parodiar o famoso
dito cartesiano, pois emana de seus versos uma compreensdo da existéncia
essencialmente marcada pelo sofrimento: Existo, logo sofro. A origem desse
sofrimento, de certo, se pode buscar, como o fez Helena, na construgcéo algo mitica
(cosmogobnica), algo épica com que o0 poeta traca o processo de saida da unidade
primeira em direcdo a diferenciacdo, no que se nota como o monismo de Haeckel e 0
evolucionismo de Spencer mobilizaram sua sensibilidade. Sensibilidade, digamos por
fim, historicamente ligada ao niilismo do mundo moderno, ao desenraizamento e
desmembramento do sujeito classico, que marcam de angustia, como o notou Finazzi-
Agro, a experiéncia moderna do mundo. Se assim é, ao contrario de se esquivar ou
evitar o que ha de tragico em existir, como o faz, segundo Lourenco, a literatura
brasileira sobretudo apés o modernismo, em Augusto, ao contrario, o carater tragico
do existir vem ao primeiro plano, como resta evidente quando da leitura de versos

COmo 0S gue seguem, com os quais finalizamos essas linhas:

Homo Infimus

Homem, carne sem luz, criatura cega,
Realidade geogréfica infeliz,

O universo calado te renega

E a tua propria boca te maldiz!

O nbumeno e o fenbmeno, o alfa e 0 6mega
Amarguram-te. Hebdémadas hostis
Passam... Teu coracéo se desagrega,
Sangram-te os olhos, e, entretanto, ris!

Fruto injustificavel dentre os frutos,
Mont&o de estercoraria argila preta,
Excrescéncia de terra singular,

Deixa a tua alegria aos seres brutos,
Porgue, na superficie do planeta,
Tu sé tens um direito: — o de chorar! (ANJOS, 1994, p. 332).
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